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Preludio a la fiesta de un poeta soltero

Federico Garcia Lorca dijo alguna vez que el tono de los poetas his-
panoamericanos era descarado. Me temo que el andaluz no entrevié
todas las potenciales verdades que el término depara, o al menos no
fue plenamente consciente de ellas. Quien lea hoy dia los versos de
Luis Correa-Diaz, por ejemplo, podrd descubrir nuevos matices del
descaro, s6lo que ahora a la socarrona «cursileria fosforescente» de
Julio Herrera y Reissig o los «prodigios» de Rubén Dario se afiade
la experiencia histérica de las vanguardias y las postvanguardias
antipoéticas, conversacionales, urbanas, afiliadas al spanglish,
«informalistas», meramente «post-post» y hasta «comprometidas».
De ese cruce sélo podian salir el Apocalipsis o el libro que el lector
tiene en sus manos.

Semejante a Proteo, la vocacién por la palabra de Correa-Diaz archiva
y revuelve cada uno de los registros estilisticos de los que es capaz la
lengua espanola en nuestra época (y a veces en otras), exceptuando
los que no se prestan més que al aburrimiento o a las tumbas de la
imaginacién. Esta es una poesia inmoderada (sin nerudismos), a
veces maleducada (aunque sin mayores accesos de Parra), juvenil
y llena de radio, TV y ciberespacio (nada «postmoderna», eso si,
porque se niega a complacer a los profesores nordomaniacos); con
todo y eso, es una poesia indiscutiblemente lirica: las efusiones de
su voz provienen de la atraccién conmovida por las posibilidades
expresivas del idioma que se emplea. El erotismo de estos versos da
sus primeros indicios de existencia gracias a la celebracién incesante

de una orgia de vocabularios y situaciones de comunicacién: lo alto
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se une amorosamente a lo bajo; un sentido atrae y seduce a otros;
el texto presente invoca multitud de ausentes sin competir con ellos
(para corregir las intertextualidades siempre violentas o parricidas
de Harold Bloom).

Por fortuna, el erotismo del poeta soltero es algo mas que un tropo de
escritor «metalirico» o barthesiano. Mucha lujuria se ha derramado
en estas paginas; y es bueno que asi sea, porque en una época donde
todos los neofreudianos y filésofos franceses, ademds de sus imita-
dores, repiten la palabra cuerpo usando solamente el intelecto, nadie
parece querer dejar que la «cosa» hable por si misma. Cuando la cosa
cuerpo logra finalmente hablar, lo hace sin discursos al servicio de
causas identificables de buenas a primeras; sus mensajes dan la sen-
sacién de ser incontenibles, caéticos. Un toque de energia somatica,
de hecho, se siente aqui y alld en este libro. La «pornografia» que
se menciona en una de las composiciones es sinénimo de libertad,
como lo fue a fines del siglo xviii y principios del xix, cuando se re-
conocieron formalmente las actividades subversivas del pornégrafo:
no se olvide que durante la misma época cristalizaba la democracia
moderna; quienes inventaron la palabreja «pornografia» lo hicieron
para regular y someter el libertinaje, o sea, lo que el aristécrata y el
conservador vefan como horrorosa popularizacién del derecho a ele-
gir lineas de conducta individuales. Muchos poemas de Correa-Diaz
espantardn sensibilidades puritanas y reaccionarias porque estan
imbuidos de un talento dionisiaco idéntico al que hoy en dia recorre,

entre lineas, la prosa de Camille Paglia (y ya sabemos que a ésta los
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fundamentalismos de todas las calanas han querido lapidarla en més

de una ocasién).

Ante esos peligros, no me queda sino desearle buena suerte al poeta.
Y también se la deseo a sus lectores que, si se exponen a los diversos
pecados capilales presentes en estos poemas, serd por amor a los
mesteres del buen arte: aquél que sélo por error se casa con las con-
venciones y estd siempre dispuesto a divorciarse de ellas.

MicueL GOMES

University of Connecticut
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A boca de jarro varias veces con el amor
o lo que haya sido, pero yo no me dejé
sorprender e hice como quien saluda
cuando en verdad y por las dudas

ya se estd despidiendo
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ABC AMANDI

Repito a Carlos Drummond de Andrade

Esa es la cosa: la idea de gozar
gozando, la via natural, gozosa,
del buen gozo, gozador y gozado

el verbo en lo suyo, viviendo

el amor de(l) que tanto habla bla bla
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Repito a Laurence Ferlinghetti

Sentarla en las rodillas sin fuerza
y entrar asf a su mundo
por la boca celeste de la sangre

y ya conmigo adentro
hablarle de amor
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Repito a Cristina Peri Rossi

Exacto y nunca mejor dicho
béarbara la lengua y babélica
por entre las piernas hablo

nada de disciplinas soy
eso un hereje ebrio de fe
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ALGUNOS Dias

Miércoles de ceniza

Zarzillo ardiente, para que lo sepan
y no se me arrimen, brasa menuda, ceniza
que el viento propaga por ahi sin querer

La culpa es toda mia y del verbo viudo

que me tocé en gracia desde que a mi madre
le vino el dngel a decir que se preparara para lo peor
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Viernes santo

Me vengo cayendo, desde mis primeros
pasos, bajo el peso imaginario

de mis pequenas y nada sanclas cruces,
partiendo por la que cargo, perdén

por eslo, entre las piernas, afios

han pasado y no veo la hora de dar

el espiritu, cosa que en muy poco
aliviard mi pecho de ésta o aquéllas
—mds grandes que la que digo, sélo

que menos igneas y nunca tan, deveras,
tan palpitantes en mi mano—, pero

le bastard a mi cuerpo frio y corvo
acabar en los brazos de su madre, otra
vida, ni me lo mencionen, por favor,
aspiro, como cualquier mortal, a volver
por donde vine y grato animo, aqui

no se ha perdido sino un alma perdida
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Dia del padre

Si no fuera erotémano habria sido
ferroviario como mi buen padre

y asf todos felices y contentos

por suerte él no tiene la menor idea

que sufro, que se me metié el diablo

en el cuerpo. Los trenes y el drbol
geneal6gico —benditos sean— nuestros temas
suyas mis mejores palabras, mio su perdén
misterioso, nadie me lo ponga triste
entonces conmigo, esto me pasé a mi
quizés por vivir de los libros
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CANCIONES DE AMIGA(S)

La cancién del sdbado
A Elke Nicolai

Asi me he pasado esta tarde de sdbado
mirando por la ventana el volar

de unos pdjaros rebonitos, azules
como 4ngeles mofiudos entre las hojas
verdes todavia, aunque ya despunta
en ellas un grosero amarillo. Dulces
aves, siempre en pareja, desde las ramas
de repente se caen sin caer y vuelven
sin haberse ido al cielo, en eso pongo
el corazén, que se me va lras esla
alegria pasajera, hecha de suavisimas
plumas, por los ojos en turbio, lento
callar, lo palpo y conmigo ya no estd,
por fin un rato de libertad y un poema
menos del que sentirse responsable
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La pequena cancién griega
A Silvia Nagy-Zekmi

Baubo, te amo, vieja boca griega
pequeiiisima puerta que late y gira
desde que el mundo es mundo, tuyo
por la que salen los vivos

a caminar, por la que entran

los muertos, tus nifios, sin que sepamos
a dénde es que van, yo naci

s6lo para besarle y en eso estoy

y cantdndote aunque te llame Maria

y esté solo de ti en la tierra
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La cancién del pirata
A Isabel de Sena

Me quiero casar con la hija de un pirata
que robe mi triste corazén con astucia

y sin hacerle ninguna promesa, pero

que cumpla y se lo lleve lejos por mares
ignotos, a ver si asi me le alegro y yo
mismo en pirata acabo siendo y tal vez
por qué no, el mds bravo de los bravos,

el de sus suefios, uno que la haga reina

de todas las aguas, comprendido el cielo
con su oleaje lleno de salvificos peligros

y que conste que no me importa que tenga
un ojo de menos como su padre, por mi parte
ya cuento con la pata de palo y con alguno
que olro alractivo entre esa bellaca gente
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LiBrRO DE BECERRO

Poema organico

Dentro de una gota de lluvia hay una/otra gota
de lluvia, por supuesto, protegida como del sol

y asf hasta el diluvio que se puede sorprender
en la simple caida de unas ldgrimas, cuando
algin pacto de amor —esas palabras, aquellos
gestos dulces de tanta luz— se nos ha roto

y mds parece el accidental espejo de nuestras manos
juntas ante el compungido rostro un plato frutero
que sin llegar a ser un céliz —por plano y poco
serio— conteniendo un racimo de hoyejos, pepas
y carne desagudndose, cosa que el invierno

que se anuncia esla tarde —y de ahi y de no sé

lo de las gotas dentro de las gotas— terminard
por hacer del todo, volviendo a la tierra

incluso las penas, los desaires, para bien

o para mal, orgdnicamente hablando/escribiendo
porque querdmoslo o no la letra también entra
en el cuento verde, ya que no es sino otro
producto de muy delicado y responsable cultivo
sin ir més lejos y caer en la demagogia encapotada
del viejo letrado, que aun la tumba le parecia

un hecho literario, querido mausoleo de poetas
que ya no le hacen el juego al luto eterno
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de la poesia, amada mia eres un punado

de pasas con que quitarme el hambre, un vaso

de vino con que renovar la sed que tengo de ti
brindando a esta hora en que se nos apaga el mundo
y dicho sea en paz y vayamos cada cual a lo suyo
que el suefo sea en verdad bucdlico y reparador
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Gedrgica menor

Estoy de un poético que ni yo mismo
me aguanto, tres o cualro poemas
por dia y cinco/seis si le pongo
cacumen, creo que ese no puede ser
un buen camino, nadie que quiera
una vida feliz se va por el lado

de las letras y menos cuando pasto
son, hierba mala, pero, en fin

hay que ver lo positivo del asunto

y prepararse para los tiempos

en que nos tocan las vacas flacas
benditas ellas que ni idea tienen
aunque pasen hambre, de vocacién
tan plasta, mds que masticar mil
veces un chicle orgédnico, las moscas
espanlarse con la cola, amamantar
la cria, ignorantes de nuestros
cantos en su honor y del paisaje

que las enmarca en una hiperliteraria
tarjeta postal a mis queridos lectores
y que podria ir a parar si el correo
la devuelve a mi libro de becerro
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Limbo

Dos poetas pequeiios

de poesia menor pero a mucha honra
coinciden en la sala de espera de una editorial
uno lee el diario y el otro riza los minutos

que cuelgan de la pared como ldgrimas de cocodrilo
el que se enteraba de la ciudad y el mundo gira
para ofrecerle al vecino esa lectura

he ahf que se hallan familiares y no tarda

el contento con sus respectivas inquisiciones
biobibliograficas

satisfechos de parecerse tanto y tan poco
vienen los titulos que traen entre manos

a llenar el principio de un silencio

negro a dos razones en que desfallece la flor
popular a lo humano y a lo divino

como una chinita en los brazos del mandinga
mientras arde en el aire sé6lo un olor de azufre
y la carcajada de Cioran que no han leido

les chicotea el porvenir en el corazén mariano
no se despoetiza el infierno tmpunemente

y menos desde ese limbo de papeles por kilo
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Carpe diem

Amigo mio, desnude a su mujer
como si pelara la mejor de las frutas
de la estacién, tal vez esté dicho
—de eso Ud. sabe més—, pero hédgalo
que los demonios no lo detengan

y no se preocupe en ser el primero
cuando lo que de verd4 importa

es llegar al sabor de la carne, que
las cdscaras se las coman frias

los que no alcanzan sino tarde

o nunca esla ciencia, por lo demés
requele sancla y exacla, palabra

de verdulero y aqui pa servirlo
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El poema del dia

El poema del dia es sélo levantarse
estirar el cuerpo, hacerle al sol

su lugar en la pieza, ir por cafecito
a la cocina, volver y oir a Salieri

en la radio mientras del viejo tazén
sale un vapor que se enreda al gusto
semiamargo de esa misica, escribir
de pasada esto, volar a la ducha

y entregarse, limpio de cuerpo

a los trabajos y azares de las horas
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Plegaria nocturna

Dormir a tu lado es pasar la noche
a salvo, no darles a mis monstruos
la ocasién de hacer lo que quieran
conmigo, dejarlos pagando, vivir,
echarles a perder la fiesta, don
que me das con sélo ese profundo
sosiego, a cuyo calor me recojo

y callado, amante, te agradezco
en una lengua que ésta nunca
podria repetir, alzo mi plegaria
mientras voy entrando bienvenido
al oleaje floral de tus suenos

y cuando més dormida pareces

te oigo llamarme y, entonces,

tu nombre se me sale de la boca
en un millar de golosos latidos
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RETROPOSTALES

Mariposa ciega

Voy a morder una mariposa amarilla
y negra que tengo entre los dientes

me da nervios, pero después les digo
hasta podria salir volando de mi boca
aquel primer poema, o por lo menos
el murciélago que nunca pude cazar
tirdndole sdbanas blancas, nifo,
sobre su ceguera, alld entre bosque

y mar, en una de esas colonias
ferroviarias en Papudo
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Efeméride (de poca monta y mucha honra)

En un dia como hoy, y dizque hace treinta y
cuéntos afios ya, mi madre se dio a la dolorosa
tarea de parirme, aunque ella con su buena
onda de siempre dice —se rie/rié6 de mi cara
de pirigiiin asustado— que no bien para ser
primeriza fue un gozo y ¢c6mo puso a mi padre
después de aquellos locos meses, por amor,
de un paraguazo en la gloria, habia sido

un hombrecito, sano y de su remisma sangre,
para él trabajaria y trabaj6 toda la vida
mientras se daba el tiempo de amarla por mi,
por mi hermano y porque asf lo habia visto
una tarde en la estacién de Talca, cuando

se le aparecié en los ojos esa nina de doce

y se juré esperarla los que resultaron al cabo
otros tantos, que valieron la pena, nos cuenta,
haciéndole un guifio provocador del que ellos
solitos tienen la palabra nada més
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Acuarela con reverencia y picardia

En mi corazén de mulo naufragan las palomas
de la tarde como los suspiros de su sexo
viudo en el pequefio brasero que mi abuela
solia poner debajo de la pesada pollera

antes de irse a acostar, decia

que para no sé qué crénicos achaques

se lo habia recetado un practicante

que pasaba de gran doctor en su pueblo

picarona la sefiora pero cuénto alivio

le habra dado ese pobre fuego escandaloso
a su secreto llanto, como al mio

este sol fugazmente enhiesto que abre

sin apuro la puerta bienamada de la noche
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CANCIONERO BREVE

La cancién del fraile
A Miguel Castro

Una flor, un libro en las manos,
el sayal pegado a los huesos

y aqui todavia yo predicdndoles
a los pajaritos de mi cabeza
como si no se nos hubiese ido,
Miguel, hermano, la alegria
del cuerpo, esa que fue amada
por ti desde que la conociste
cuando eras enfermero y lego,
esa que para mi venia de ellas
y que td la encontraste sélo
mirdndola a ella, salve regina
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La cancién monocorde

La soledad me quema las entrafias
y también, hay que decirselo,

la lengua, las manos, el culo,

los pies, el sexo, las cuencas

de los ojos con que miro {rseme

la vida en todas esas parejas

que pasan por mi lado, orondas,
apenas ya como aquel airecillo
necesario para mantener la llama
que soy desde que me encendieron
y apagaron las que algunas pocas
noches hicieron de mi su amor
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La cancién del soldado

No, no me importa que se desconozca
el nombre u otras cosas de mi vida,
tampoco la verdadera y vieja causa
de la malhadada muerte que me tocd,
nada mds quiero que se sepa, por si
acaso, que tuve, como todos, un gran
amor y que no fueron, se los juro
desde esta tumba tan celebrada y que
sin embargo no es mia, las benditas
armas, sino una mujer entre muchas
la que le dio alas a mis pocas letras

y que ahora las guardard en cenizas
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LLos PoEMAS DE E1LAS

El poema de Evelyn

Mientras no pongas a danzar tu cuerpo
entre las aguas de tu propia mdsica,

en tanto estén secos los muslos

que te sostienen y levantan del polvo

o salvan tu cintura, la lejania que se graba
a tus ojos, la altura necesaria

para los bellos vuelos, de los remolinos
otofiales, de la hojarasca muda,

no se sabrd quién eres, qué

persiguen esos pasos que llevan tu vida
por todas partes

y la dejan casi siempre en una cama
enferma de nada, no conoceremos

los que estuvimos apagando la fiebre
c6mo suenas, dénde tan al fondo que ni la luna
pudo, en qué rincén de la soledad

ya no oyes sino el crujir de un gran vidrio,
aunque esto lo decimos nosotros

de puro no entender por qué no bailas
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El poema de Paiau

Irnos al cine con la Paiau, ver alguna

de esas peliculas que no son ni buenas

ni malas; haberse comido algo antes, sin
dejar de charlar, revolviendo con parsimonia
esos diminutos océanos negros de nuestros
cafés; ser dos mas entre los que se pasean

y nos miran como nosotros a ellos; salir

ya de noche y regresar por el camino

de la ida, mientras se le va dando un ltimo
repaso a las imdgenes y al supuesto asunto
central de la cinta; creer que podriamos
apagar la ciudad, si quisiéramos, para

poner en on el cielo; contarse algtin repentino
secreto, mas por gracia que por otra cosa;
llevarla a su casa y oir un CD de misica
sacra en tanto nos servimos el acostumbrado
vinito del estribo; quedar en llamarse

pronto; despedirnos de abrazo y beso; partir
pensando que este dia ha tenido, como pocos,
unas horas de compaiia y un final feliz
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El poema-carta de Emily

ya no, Emily, ya no y te lo digo

con el corazén apretado

por ese no sé qué que me pasa
contigo, te lo escribo aqui,

con esta diaria mudez carnivora

de mis ojos sobre ti, en esta carla
en versos (initiles vy, se entiende,
desesperados) que no leerds

porque no estd en tu lengua

sino en la mia, de la que no sabrds
casi nada, supongo, apenas que la habla
esa gente morena que al duro fraseo
de la tuya no se acostumbra

...ya no, no podria soportar otro
amor[io = dicen los que acusan]
que por poco me doble la edad

y que por lo mismo, idas las mejores
horas, tenga que partir, partiéndome
el alma, lleno de mi vida pero listo
para olvidarse de quien lo despert6
justo cuando empezaban a cantar
los pdjaros de la madrugada
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RECAPITULACION

la tierra prometida

sigo sin tener poema a la vista,
lo cual me hace sentir

como Colén en su primer viaje,
teniendo que mentirle

a la tripulacién, o sea, aqui,

a mis espiritus tutelares,

para que no se me enojen

y se me quieran devolver

por donde vinimos y la tierra
prometida se quede en eso

y yo en la loca vergiienza

y el escarnio piblico y solitario
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la lluvia de hoy tarde

por estos dias estoy tratando
de dejar descansar la mente
y el corazén y nada més
conveniente que no hacerme
caso si me viniese ese loco
afdn de perseguir una forma
porque ahora lo urgente

no es vivir un trance de ésos
por mucho que el griterio
interior se me ponga grosero
y amenazante lo necesario
una mujer y si no los amigos
y si no la lluvia de hoy tarde
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las palabras secretas

ya no escribo poemas, ahora
se los digo a la gente

sin que se den cuenta

de que me estoy tomando
algunas licencias

en lo que se supone

que debe ser un didlogo
més o menos casual

entre dos que sélo quieren
conversar y volver a lo suyo
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CURRICULUM VITAE

educacion

la que me dieron mis padres
por supuesto, la de algunos
profesores que (se) vivian
sus palabras, la de la noche
y las calles, la de ciertos
amores que me hicieron mal
y muy muy feliz, paradoja
que uno viene a entender
con los anos, la de éstos,
ésa que a palos te prepara
para pasar la Gltima prueba
con la mayor dignidad posible
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publica(n)ciones

pocas a decir verdad, breves
y precisas como aconsejan
los residentes de mi pequeno
parnaso privado, de lectura
diaria pues que es la vianda
del viajero inméuil, consuelo
siempre y su sola compania
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referencias

ese manojo de re—nombres

por si acaso, porque se sabe
que uno no es ninguno, aqui

o en Melipilla, oficiosas cartas
que me lienen por todo objeto
y de las cuales, sin quererlo,
hoy dependo mds que nunca
para abrirme paso en la vida

y lograr por ahi un puestecito
y envejecer sin grandes apuros,
recomendado como cualquiera,
si, por ellos, amabilisimos,

a los que me atengo en la hora
temprana de mi muerte, amen
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E1 DorLor DE ANIMO

dolor de 4nimo
A Annia Klobucka

de dénde nos viene, a los que como yo
sufrimos a diario de este dolor de dnimo
tan sin razén casi siempre, tanto mal

que nos hace —dirfase sentimentalmente
endemoniados ellos, los pobres— al querer
hablarle a la gente, si los ojos se nos cansan
tratando de corregirnos el ritmo y el color
de un verbo que abandona sin previo aviso
su puesto de combate en este mundo,
frente a lo cual no nos queda otra

que sonreir lo mejor posible mientras
intentamos el mutis de los vergonzantes
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tormentos que me da la vida

hay dias en que me da esto que no tiene nombre
médico, y que yo llamo sin mds ataques del alma
en pleno estémago, tormentos que me da la vida;
he tratado con paciencia infinita de convencer

a los galenos, pero esperar de su ciencia

el bienestar de mi cuerpo me ha costado afnos

en vano, por no hablar del dinero y los nervios
cansados, por eso es que ahora me lo aguanto
calladito, a veces voy y me acuesto y suefio

con algtn amor perdido en el tiempo, me hago

el leso todo lo que puedo y dejo que lo que tengo
se vaya como vino, hasta que no se me ocurra

el remedio definitivo nada mejor que la oracién
y uno que otro pensamiento mucho menos santo
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en noches como ésta

... y asi, dia tras dia, voy sabiendo lo que es
no contar ya a mi haber —siempre escualido,
mendicante— con inspiracién alguna y, sin
embargo, tener que inspirarse a toda costa,
por las mananas, simplemente para salir

de la cama y darse al trajin de este mundo,
para ir a clases y hablar de nuestras buenas
lecturas (ni se imaginan que yo me paso
horas frente a una misma palabra, perdido
y loco como un nifio abortado tardiamente);
... lener que inspirarse para todo, incluso
para lo mds minimo, para comer, saludar

al préjimo, volver a casa, para entregarse

al tedio de uno mismo en pleno atardecer,
para conlestar el teléfono —si acaso—, para
hacer un poco de pesas, esperar el dormir,
para masturbarse, para cerrar los ojos y
encontrar un suefo reparardor —mds bien
dicho, uno salvador—, para levantarse

de madrugada —en noches como ésta—,
encender el computador ... y ..., claro,
terminar un poema con cierta dignidad

ya que no, lo repito, inspiracién
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Locus AMOENUS

Lavandera en la via pablica

Si una mujer lava su ropa en plena Alameda
esquina Dieciocho —la he visto hoy mismo
primeros dias del ano— me sacaria

el sombrero aunque ya no lo usamos desde los abuelos
no para que me lo remojara en las aguas

que sus manos oscurecen con la inocente fuerza
de viejas rabias como ella en persona sostenida
sobre el ponto en el arco casi derrotado y escalar
de su pobre columna no para salir del paso

con esa perdida elegancia

sino para saludarla y seguir entre los motores
fieros de las micros el hilo que eleva

sujetando la burbuja de una cancién muda
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Recoleta Franciscana
A Maga(ly) Rojas

Angel de nuestra guarda

no te quedes dormido td también
ya sabemos que el fuego que suefia
para librar con vida hoy

le viene de ti y pone

a la intemperie mds cruda

tu levedad amorosa

anda sé bueno muchachito
préstale a ese viejo loco

por esla noche torrencial

tus alas

tal vez peligren tus vuelos mafiana
tal vez pasado ya no vuelvas

por los aires de Dios

creyéndole como te crees

una mariposa transparente

y nupcial

esltd bien si lo eres y lo serds
nosoltros apenas hemos improvisado
un pldstico duro al pasar cerca de su carne
hdmeda

para que no se le deshagan

por un rato aunque sea los huesos
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Credo nocturno

Entonce po giieén entonce po giieén
susurra estridente la gérgola

que algunas noches se cuelga del Archivo
Nacional, vereda entumecida por donde
nadie en su sano juicio arriesga

el pellejo, ni las putitas que lo tienen
tan trapeado y sin bendecir, ellas
relojes cuci del lucero vetusto, algo
mds abajo, en la préxima, te cantan

en la oreja y el estertor pestifero

del drogo a la espalda me cierran

el paso entonce po y soy tu nifia bonita
para que veas al dios de nosotros

creo en Ui y sé que laudo deum verum
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MESTER DE SOLTERIA

Si yo fuera darwinista y me creyera

el cuento maravilloso

de la evolucién la implacable

compelencia a todas luces

dirfa que soy un macho perdedor

que bailo y zumbo por las puras

que no se dieron en mfi los rasgos necesarios

para que las hembras —a las que les hice empefio
durante mis buenos periodos— me eligieran

como sus consortes a fin de servirlas

minutos escasos en sus ciegos programas
reproductivos gandndome asi la descendencia

de mis genes que esld visto —qué sentirdn ellos

los padres de los mios— no tienen demanda aunque oferta
habrd creo de lo sordo que me dejaron los rotundos
silencios hasta el mismisimo dia que muera y conmigo
si la suerte no cambia y el Tarot

yerra en esto las acrobacias initiles de este trabajo
todo bello discurso que no pasé a mayores
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ii

Uno la verdad es tan poca cosa
cuando no estd agarrao de alguien
qué quieren que les diga

se acaba en un mal humor crénico
con la cabeza pesada

de los bueyes

libre y entre la espada y la pared
dispuesto a hacer una manda incluso
ya que no el amor

y apestando que es lo mds indecente
a soledad como si se tuviera

la culpa de los desiertos

o de la muchedumbre feroz

pero lo que mata es vivir

todavia

como una lagartija

bajo la baba candente

del sol y las olras mentiras

66



1ii

El hombre tiene el pecho salido

como una paloma ridicula

flacas las piernas largas

y un pene recortado (calibre

inconfesable) por las manos ciegas

de nuestra madre naturaleza

pero su mayor miseria no esté en estos defectos
sino en ensefidrselos cada mafiana

y a quien cae en la trampa de escucharlo
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CORDERO DE Di10s

Esta vez si que las maté

de un viaje le estoy haciendo el juego

que mds le gusta a Nuestra Senora de la Soledad a la cabrona

y en su propia casa  para colmo le creo todo lo que cuenta

que pasa afuera eso es lo Gnico que la pone

en lenguas echarle carb6n al miedo roer la sesera abusar

de un pobre diablo zumbar como una reina

alrededor de las cenizas de la memoria instalarse entre ceja y ceja

meter la mano sucia en la sopa del espejo perseguir con voz

desorbitada los suenos en el jardin de las delicias abrirle un ojo

con el cigarro a cada hoja tapar el sol cuando se cansa el jadeo

que la recorre de un puro silencio llamar su campanario

la queda y reventarle a uno la cara de una cachetada magistral

mandar que se acueste seguido a oscuras

para luego acto imperdonable suyo dejarlo sin comida

cama de una plaza a la que llegard después ebria

de si pero fria como una tapia la cita parda

de un lugar comtin donde desovan los que dilatan el suicidio y se
anifian con los angelitos

en chdcharas platénicas mientras se castigan por la espalda

fetales a cualquier precio total ella paga en oro la idolatria

una las gotas sangre semen ldgrimas y la baba dulce

de la sonrisa el charco capital en que se despierta el cordero

y acabe el lector en alegoria si quiere
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EN EL ATENEO DE 1.0S MUERTOS

En el ateneo de los muertos

Ahora ya sé cudndo fue —aunque no
qué dia serfa, a qué hora, tampoco
recuerdo cudl el ano, es posible
que fuera hace tres o cuatro, cinco
quizds— que le perdi ese amor ciego
a los libros. Fue cuando descubri
que el consuelo que algunos pocos
de entre ellos pudieran, en el mejor
de los casos, darle a un ardiente
solitario no pasaba de ser macabra
maroma en este muy bullicioso
ateneo de los muertos en que vivo
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Los libros perdidos

Declaro aqui, bajo poético juramento
y para alivio de los lectores amigos,
haber perdido, ya definitivamente,
los libros que pensaba escribir
(les), se me volaron de la cabeza
sin dejar mis que un pufiado

de bellos titulos, los que ahora
mismo me dispongo a olvidar

en loor de los antiguos dioses

del silencio —y para que no quepa
la menor duda sobre la seriedad
del propésito, también me despido
de este mundo, sin pena ni gloria,
tal como vine, calladito y anénimo
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Rima 53

Al pasar, durante una de las reuniones
de la Facultad, Diana Ranson me cuenta
amistosa que recientemente, con motivo
de un tal Quinto Congreso de Historia
de la Lengua Espaifiola, ha presentado
un paper sobre el lugar («la posicién»)
del sujeto (nominal) en el espafiol
antiguo (en «dos textos» en particular)
...y aqui yo después, esla tarde medio
lluviosa, junto a la ventana que suele
traerme un sol maduro, excepto hoy

se entiende, en una oficina conligua,
pues somos colegas, me las veo, como
cada dia, en un cuasi monacal silencio,
con el lugar oscuro —y por las golondrinas
abandonado— de mi pobre sujeto textual,
cuyo espafiol ya sélo suena a miserere
al igual que mis intestinos por la noche
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RESPoONSO

Epitafio
Angelus nemorosus o para mi que Jorge
Teillier volvié al pais de nunca jamds
y que la poesia bien nos lo guarde

mientras la tierra htimeda hace lo suyo
aqui abajo con sus restos mortales
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A la muerte de Allen Ginsberg
5 de Abril de 1997 —Sébado

Si Allen Ginsberg (1926) ha muerto
hoy, después de vivir largos anos
con el loco virus Blue-s de la poesia
en la sangre, eso implica entonces
que el amor de Dios existe, y

que se la pasard aullando como
un lobo, celoso de la muerte, toda

la Gran Noche del Mundo, dear Jack.
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Milagro el tercero
A dofia Juanita Lastra

En muriendo yo mismito, en propia
persona, la mujer que esté a mi lado
me abrir4 la boca, asi en una noche

de amor se lo pedi y aceptd, queriendo
dejar salir de mi ese Gltimo suspiro
que es que dicen que uno se guarda
para el final, como lo mejor de toda
una vida, pero alli ella por haber

sido mi complido milagro va a recibir
sin asco ni vergiienza una fermosa flor
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PoEMAS DE OCASTON

Poe Alone —a review

Esta noche de lunes, a 23 dias del mes de marzo
del afio 98 de un siglo moribundo, hemos

visto, ella y yo, su peor es nada, a Edgar Allan
Poe fuméndose un cigarrito a escondidas

y antes de volver a repetir, por enésima

vez, su dltima lectura de 1849, la que nos ensena,
entre otras cosas, los amargos vericuetos

del principio poético, sazonada con propios

y ajenos versos, esa que podria servirnos

de base para declamarle un sentido epitafio

al escritor, segtin uno de sus criticos, esa

que Norman George, su chaplinesco alter

ego en el escenario, aunque apasionado

hasta las morisquetas, revive hoy en Marymount
University, mientras el susodicho poeta

se las arregla para hacer un oportuno mutis
dejdndole al doble los aplausos, el minuto

de gloria, el olvido casi instantdneo del ptblico
y para que el presente poema de circunstancia
no pierda su necesaria unidad de efecto, si

es que ya no la ha perdido, aqui la corto, salgo
de este otro podio, pero no sin no insistirles
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en que Annabel Lee, como mi compaiiera, sigue
siendo de un celestial encanto y belleza, asi
pasen los afios que pasen, qué importa, led
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Velo de novia

Ya se sabe [por obra de los jueces]
que hay lenguas mayores

en mi reino

aunque casi todas muertas

0 por morir

de modo que si nadie

le pide peras al olmo

a mi que soy menor hablando
no me busquen estrofas torrenciales
la épica surefia no se me dio
mucho menos la chillaneja

que en su caso es un reldmpago
de proporciones amorosas

nada de aquello entonces

sino tan sé6lo velos de novia

las he visto saltar cuando nifio
de la mano de mi padre

desde las rocas

incluso alguna vez

cref ver el cuerpo fugitivo

de una desdichada

sé6lo eslos pequenos fundmbulos
espumosos de la naturaleza
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y no avergiiencen por eso

al que no tiene mujer que le cante
en la oreja ni un fiel perro

que muerda en el poto a la critica
perdonen la expresién

y usted don Gonzalo haga

como que no escucha este dejo

y déle no més al rock sinfénico

o0 a cualesquiera de sus otras
tantas tonadas y tonadillas
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El arte de la amistad

Por esta casita de Takoma Park pasé el amigo
Pedro Lastra y si hubiera que decir mds, entonces
digase que nos acompandé con su conversacién
florida, aunque nunca haya en ella una palabra
de més, que nos trajo algunos libros suyos

por venir, cantidad de referencias que parecen

a veces [rutos de su propia cosecha poética pero
que tarde o temprano probarédn su correspondencia
perfecta con la historia literaria —perdénenos
nuestra infinita ignorancia, apenas si nos sabemos
un puiado de poemas, incapaces de mayores
proezas que la de una memoria del todo
olvidadiza, nos contentamos viendo cé6mo Ud.

nos hace creer que somos nosotros quienes
recordamos tal o cual verso, nombre, fecha

o, simplemente, un detalle lleno de palpitantes
inquietudes—, en fin, que se nos fue el tiempo

sin darnos cuenta, que porque no lo verbaliz6

se lo escuchamos clarito: yo me quedaria

con ustedes, y se marché el viernes, no sin antes
despedirse con tantas muestras de su buen afecto
que allf mismito se nos revel6 la gentil belleza

de ese antiguo arte suyo de la pura amistad,
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el que desde aquella chillaneja juventud

lo ha vuelto inmortal y del que ya todos hablan
como si fuera que por Ud. nosotros tuviéramos
los amigos que tenemos, la vida compartida

84



PUENTES

1. Cada dfia cruzo por lo menos un puente en esta ciudad,
asi me he ido dando cuenta de que para ser feliz

yo tendria que haber sido arquitecto de puentes,
porque no sélo los colecciono con los ojos, algunas
personas juntan trenes, aviones, barcos, edificios

muy altos, todo cabe en el alma cuando se lo desea

y se lo busca con ganas. Amo los puentes, la mirada

no s6lo me los encuentra sino que también, por qué no,
me los inventa cuando no hay ninguno a la vista,

es que sabe que eso va siendo lo tnico, cierto,

en que puedo pasar las horas olvidado de m{

y de mi triste figura, los rios se la llevan

en ldgrimas gruesas, pesadas, de hombre contra

la muerte. Y lo que mds me gusta:

estar parado en uno y ver a la distancia

otro, tendido entre dos cerros como un hermoso animal
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2. Los puentes me gustan tanto porque dorm{ bajo ellos
cuando nifio. Quizés sea por esto y si no da igual, sf

los amo. De todos los largos y los anchos, de madera,
fierro, piedra, hasta de lianas. De todas las alturas,
elevados como una cuerda de trapecista o razantes

sobre el agua corriente. En colores, quisiera uno

que se pareciera al arcoiris. El disefio simple y complejo
a la vez, no hay ninguno que sea sélo una cosa y punto;
con o sin pies, los colgantes, ah, merecen un aplauso
cerrado. De los arcos, bueno, habria que hacer poema
aparte. En fin, para no aburrir a nadie, ojald, lo de menos
viene siendo la edad, con tal, digo yo, de que se sostengan
por s mismos o con una discreta ayudita de los hombres;
si estdn caidos no es su culpa, su destino no es otro

que el de los drboles, porque el primer puente

pudo lo més bien haber sido un tronco, tarea

para la casa, averiguarlo en el tomo correspondiente

del desaparecido Monitor
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3. Claro que prefiero los levadizos, en sus dos versiones:
aquel que con cortesia deja pasar al centro las naves

de todo calado y galanura; aquel de un ala, esotro puente
que «en los antiguos castillos se ponia sobre el foso

y podia levantarse por medio de poleas y cuerdas o cadenas
para impedir la entrada a la fortaleza», o podia, también,
bajarse un instante para permitir que entrara hasta el mismo
corazoén del castellano la dama, la futura reina, que hufa

de los bérbaros, sus primos, que se la querfan comer viva
porque los habia rechazado. El rey de mi cuento, duefio y sefor
de esta pequefia y empobrecida comarca, atin espera

a su veloz duefa y sefiora para que le desfaga

el encantamiento de la soledad
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VYocAcioN

Semejante a Proteo

No habiendo sido uno de los elegidos
para seguir sus pasos, me dejé

llevar, desesperado, por la rabia

de quien quisiera pero sabe, lucidez
tan amarga ésla que ciega, comprueba
a cada intento que no puede, que no
hay en su ser la gracia para esto

o aquello: para padre me falta/falt6
[asi en adelante, ambos liempos] amar
mds al hijo, para hijo pregintenle

a mi padre, para enamorado, a propésito
del verbo anterior, menos literatura,
para poela, amarrando las cosas

por su nombre y delito, el don azul

de la lengua, para profesor anos

a veces y olras juventud, para garzén
un poco de servidumbre, haber nacido
antes para ferroviario, para futbolista
mds piernas y esa amistad espontdnea
con el balén, para amigo el tiempo
que le doy a mis juegos solitarios,

éste entre ellos, de tanto mudo
sacrificio y al cabo de tan escasa
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utilidad pidblica que ni siquiera

me he ganado la traicién de un Judas,
de todos por mi serfa el mds amado
por eso, por entregarme a mi destino
y la lista podria seguir un rato
porque, semejante a Proteo, quise,
quiero y querré, no se me quita

esto ni aunque me hagan los mejores
andlisis del mundo, quer(r)ia serlo
todo, todo menos el que atn soy
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Vocacién

Pa qué soy bueno me vengo preguntando
desde que naci allé por la década

del alunizaje, del mentado mayo francés
de la floracién de las guerrillas

(de algunos asesinatos de cierta monta:
uno de los que més duelen fue en Bolivia)
y de otras grandes y graves ilusiones

la primera para mi yo mismo

de entradita, medio autorreferente

suena pero cudl es sino el acontecimiento
mds celebrado por uno, efeméride

de efemérides en el orden mezquino

y santo de las preocupaciones vitales

en que se resume nuestra brevisima
estadia en la tierra, lo demads

incluso el arte, para no hablar de la religién
que es su origen y como tal su paraiso
perdido, s6lo que mentarla en esle aspecto
puede parecer pura contumacia, todo
salvo no morirse delirios de sefnorio

y pasatiempos, el amor es el jinete dorado
no el caballo, la yegua lo sabe y huye
porque no quiere parir centauritos, suena
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con potrillos y potrancas salvajes y felices

de no tener que ser felices, me enredo

esa es la cosa, las palabras y el galope

del corazén que no se encuentran en esta pradera
las unas cuesta abajo en la rodada y el otro

en la cumbre —aqui ésta podria ser también

un precipicio al revés, donde pasa un riacho

de sangre propia— como en aquellas peliculas
pero solitario, levemente ansioso

sin tener la més puta idea de que hay un the end
marcado en sus carnes por obra y gracia del cine
pa qué soy bueno era el asunto

al principio lo hacia con los juguetes

luego en la escuela, doce anos sin respuesta

la universidad me trajo un respiro, cref

que seria profesor y poeta, amante de las letras
en vez de bueno se cacha no de la bellas

de verdad, y ya termindndola de nuevo la ?
ahora después de haber querido ser todo

hasta predicarle a los péjaros

convencer al lobo que no sea tan lobo

y ddrmelas de juglar de Dios, rogéndole a la sefiora
de ellos me asistiera con sus cuidados y tuviera
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a bien concederme saber para qué vine al mundo
(menciono esto como todo porque el resto

le pertenece al siglo y fueron meros saltos

al vacio), sigo aqui sin entender ni j

de nada, mucho menos de lo que se supone
debiera ser mi bendita misién en la vida
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Puma enjaulado

Pido perdén porque ya no hablo
con esa precoz mudez del verso
sobre el papel, por la cual pasé
a ser para ustedes el poeta

de la familia, como quien dice

el que habria de vivir por amor
al (su) arte, exigente llamado

de nadie para orgullo de todos
incluso, por qué no, de la patria
misma, Sefiora, al fin y al cabo,
de sus més inspirados trovadores
y de cuantos marketeen por ahi
su nombre, puro como un cielo
azul de exportacién en los ojos
de un puma enjaulado, lo siento
pero me he vuelto, sin darme
cuenta casi en el administrador
perfecto de pequefias ambiciones
que no les voy a detallar aqui
para no avergonzarlos, aunque
debo reconocer, a titulo de pobre
descargo, que lo vengo haciendo
de una manera bastante poélica,
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toda vez que trdtase de un letrado
cuya ciudad real, la del suefio,

no aparece ain en ningin mapa,
s6lo que esto tltimo no me libra
de haber pactado con el diablo

y estar a punto de un tenure,
claro, si es que no me demoro

en estrofas y le doy duro

a los comentarios, a la teoria

y a lo que haga falta para
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ORACIONES AL SENOR DE LA CALLE
A Marcelo Pellegrini

Senor de la calle, Senor

de los que andan solos entre la gente,

Sefiorcito y compadre, perdona la confianza
pero como eres un Sefior de puta madre, te pido
que hagas que este hombre y aquella mujer

de lindas piernas, en un arranque de locura

de la buena, corran el uno hacia el otro

y se abracen y que en el abrazo se reconozcan
para siempre, y que se vayan a sus noches
cantando, ciertos de que Li estds con ellos.
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Sefior de la calle, Sefior

de estos mds que hollados cielos insomnes,

Sefor y compadrito, ya que estamos en oracion,

el uno que pide, el otro que cumple, qué me dices
de la mendiga de la esquina (hermana mia, novia mia,
yo la llamo en silencio), no me dirds que no merece
verte venir a ti mismo, en persona y con tu mejor
pinta, a sacarla como un principe enamorado

en un largo beso largo del hambre y de la mugre

que la tiene allf acurrucada entre sus pilchas

sin esperanza de otros polvos que no sean los propios
al final, la harina triste de sus pobres huesos.
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Senor de la calle, Senor

de los callejeros consuetudinarios como yo,

Sefior y compadre amigo, antes de despedirme hoycito
y para dejarte tranquilo, si no te parece que abuso
de tu inmensa bondad, me gustaria que hicieras algo
por mi, por este pedigiiefo tuyo, liberalo

de sus demonios, especialmente del que ya sabes
que lo tiene por las cuerdas, ahogado en un furor
horrendo y sentimental, a punto de sonreirse

con la muerte, predicdndoles su evangelio

maldito por mientras tanto a los que se le cruzan
inadvertidos cada tarde en Dupont Circle.

99






OFicio DE ENAMORADO

Oficio de enamorado

Ya voy siendo viejo para mis deseos,
como que no me mueve —si aqui estoy
escribiendo estas lineas sin ganas

y a punto de nadie—, como que ya no,
lo que me movia, lo que todavia veo
con estos ojos de cordero degollao,
eso que siempre me deja solo, la sola
razén de vivir para uno cuyo oficio
fue el de enamorado, traté varios otros
pero no pude, estaba condenao desde
quién sabe cudndo a lo que alguna
vez se llamo la cortesia y que ahora
me parece un inadmisible vicio
poético, una pérdida imperdonable

de tiempo, arrepentios hermanos

y que la voz se os vuelva potente

y que prenéis hasta las piedras

mds secamente sordas del camino,

de esa manera no vendrd la muerte
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Hotel parejero

A lo mejor la vida sea, en su feliz
definicién, sin mds rodeos, un viejo
hotel parejero, por qué no, acaso

no es allf donde, secretamente
pasamos nuestras mejores horas
olvidados de que a dormir llegaremos
solos un dfa en una caja de zapatos
a la cual no entraré sino el tufo
hérrido de tu propia y fiel sombra
que cayendo en el lugar comtn
dirfase que viene a ser tu noviecita
ese amor que no le abandoné nunca
y la eternidad que media entre

lo de anoche y la gracia de ésta

que pido por dltima vez al cielo
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Cupido

El Cupido que me ronda y que me lanza
sus flechas es medio pornogréfico, medio
pervertido el cabrito, lo tengo cachao,
asi es que poca bola, gracias a Dios

es ciego, como se sabe, y casi nunca

le achunta a mi carne, por lo general
dan en un drbol, en una ventana, pared
o simplemente en nada, pero cuando

me llega a clavar una, aunque sea muy
de pasadita, algo como que no quiere

la cosa, me sale siempre un hiliiito

de sangre que no sé por qué unas veces
parece sudor de velas, otras aguasal

y cada vez, eso si, trae el mismo gusto

a llanto de nino abandonado, a mocoso
que le pegan los grandotes de la escuela
mientras la més bonila, la reina alegre
del patio, se quiebra con uno de ellos
diciendo palabras que quisiera olvidar
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E1. PrACER DEL ID1OTA

Sefor

Sefior, Sefior, por qué esla exlrafia
enfermedad, que no tiene nombre,
la de sufrir, la de entristecerse

con la belleza, en vez de sentir
alegria, llenarse de paz, en ella
alabar con los ojos tu infinita
sabiduria, tus pequeiias y adorables
criaturas femeninas, de las que sélo
puedo decir cosas terriblemente
ridiculas como que muero porque no
muero entre sus brazos dia a dia
por qué, te lo repito y me canso,
este placer del idiota, Lacan
mediante, y no el cantar de Salomén
rey-poeta, donde nos ensefiaste

que hasta Dios mismo hace el amor
y que ese es el camino, no otro,

la verdad y la vida, sola gracia

que a tu hijo le cost nada mds
nada menos que la cruz. Miserere
met y si no que me escalde alli,

ya mi madre sabrd qué hacer,
pobrecita, con su caido angelito
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Mocos de pavo

Eso son los amores del poeta
asi como lo siento lo digo,
puro teatro mental del verbo
del impotente asaz catecismo
llorén, mocos de pavo, si
una carpela de insepultas,
més claro echarle agua,
aunque tierra seria mejor

y olvidar amores y poeta,
acabar con esa lirica agonia
y con sus bellas animilas,
pero cuén initil lo veo,
tarde o temprano repetiria

el versito, declardandose

sin vergiienza ninguna, polvo
mas polvo enamorado, o sea
que para qué darle el gusto,
mejor dejemos las cosas
como estdn y que el calamar,
amigas y amigos post-lectores,
se haga en su propia tinta
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Declamatio

Hombre soy de esos que habri pocos
y no por excelsos, seres extrafios
que no se contentan con una sola
mujer ni con dos, tres, cuatro,

a qué seguir, todas, pero ninguna
los pone peor, entre las blancas
olas de noche, maestros de la voz

y de las manos que no esté claro

si son querubines o simples aves
de rapiiia, ellas dirdn con juicio

a veces vengativo, para la mayoria
somos donjuanes, raplores, nifios
perversos, o sea suma y no acaba

la lista de nombres, dvidos locos

de la hermosura que nunca seremos
y que con tantos o menos cuidados
(pobres los asesinos) alabamos

en actos que nos condenan a morir
acusados de la fealdad del mundo
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El madero

Estoy comeliendo a vista y paciencia

de mi mismo y de quién sabe quién mds
el pecado de la desesperacion

maldito en el madero

del que no me bajarfa ni aunque

me lo pidiera el mismisimo

en femenil persona
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El gusano

Gusano y todo ya me duelen
los sarmientos

colgado aqui no obstante
como unos genitales
maduros, los siento venir

a coronar mi calavera

a menos que la lluvia siga

110



El corazén

El corazén se me apaga
pero en verdad les digo

que arde como nunca

un chorro es de cera
hirviente por la garganta

y en vez del grito, todo

soy yo una llama, las gracias
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VERSAINAS

Por sabiduria

Habria que preguntarle a alguien
ojald buena gente, si el camino

que hemos tomado lleva a alguna
parte, no sea que nos tengamos

que volver por donde vinimos,

eso si que serfa un desperdicio

y el problema vendria después,
cuando quisiéramos partir otra

vez, mejor ahi nos acomodamos

y que sea lo que el Taitita mande
de arriba, en amorosas pléticas

con la Patrona, que es quien

a las finales arregla todo aquello
que mejor conviene a los suyos,
quiero decir a nosotros que siempre
le andamos pidiendo que interceda
por lo que més nos apura el corazén
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Promesas son promesas

Si salgo vivo de estos dolores, juro
atestiguar en tu nombre, Sefior

que la muerte no existe y que esa
otra, la de todos, es un nacer
segundo, un consuelo muy necesario
s6lo que también tu gran promesa
de la que nadie se olvida, menos yo,
y por la que hacemos los peores
sacrificios, como éste —no alabarte,
serd un placer— que te ofrezco
calladito, entre nos, sin bulla

lo Gnico que pasa es que uno
podria no aguantar més y

ésa ya no es culpa tuya, bastante
tienes con esle rebano de posesas
criaturas, seguro que tus amadas
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Versainas

Sin haber alcanzado la floritura
de una fe perfecta ni la llaneza
del que ya no cree —o al vesre,
no lo sé, que lo digan otros

de mayores letras que este pobre
angelito— me entretengo en darle
chipe libre a la procesién

que llevo por dentro, en veces
me salen versainas a lo divino
pero casi siempre son humanas
y s6lo humanas (soy més tentao
que San Antonio) las cosas

por las cuales me dejo arrastrar
incluso hasta el peligroso extremo
de no saber c6mo volver al canto
por ahi que sea, ni muy florido
ni puro, mio, el del Lucho
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Lincua Dorosa
—A Ella

1. Cértenseme pedacitos de mi lengua
mala, si es que alguna vez, por
vanidad, digo cosas que un hombre
ni siquiera pensarlas deberia, sélo
porque dormi con la nifia virgo

y después de amarme tanto ya

no me ama, eso seria levantarle
dichos que Dios sabe bien fueran
productos infames de mi lingua
dolosa, cada uno de los cuales

con justa y afilada espada castigara
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2. Abraseme el pecho por la mitad
y que sangre hasta que no se me vea
més color que el de la muerte, si yo,
por alguna sin razén de la razén,
doy en hablar mal de mi sefiora
bonita y confundo el bolero

con la peor de las bravatas,

habra sido entonces mi lingua
dolosa la que, en su ofuscacion,

me dar4 la eterna vergiienza

de quien no supo que la poesia

era, menos romanticismo, claro,

lo que Bécquer ya nos rimara
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3. Niégueseme el descanso final
de los huesos, la buena dicha
que es que lo que fuimos hoy
y ayer, mafnana —alba risuena
de todos nuestros llantos— se
recoja en un Gltimo silencio,
si nunca, por haberme cada
dia regodeado en lamentar

y en imprecar, tuviera o no
motivos, mi lingua dejara

de ser dolosa, embustera,
malnacida, porque amores
conoci, aunque a mi amor
para amarlos bien me faltara
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VARIACIONES SOBRE UN GRAFFITI

preguntando se llega (a ninguna parte)

épor qué me habra tocado a mi ser yo?

[graffiti leido en un bafio piblico]

respondiendo tampoco —agréguese

O 0 1O Ut & W N+~

[
= o

—
w

. porque no le tocé a otro només

. porque llegué primero

. porque me quedé callado

. porque nadie se lo peled

. porque todos hicieron mutis

. porque eslaba regalado

. porque los astros se emborracharon
. porque cualquiera no habria podido
. porque hubo apagén general

. porque se dieron las condiciones

. porque entre el fuego y las brasas
12.

. porque me tocé ser a mi

porque necesilaria una gran leccién
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arqueologia mitolégica

en la roca de Sisifo
habfia ya este graffiti
que ofrezco aqui

en version castellana
y callejera:

épor qué me habrd
tocado a mi ser yo?
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¢por qué me habré tocado a mi ser yo?

la verdad es que no tengo la menor
idea, pero lo tnico que agradezco
—en mis ratos filantrépicos— es que,
por suerte, no le tocé a otro, porque
esld harto dificil, casi enloquecedor
y no se lo desearia, en serio, ni a mi
peor enemigo —o sea, yo, en persona,
ese otro terrible del mismo que se es
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TARAREOS

Saturday Evening

cuando el cielo suena (asi como esa tarde de sdbado
en el porch de 224 1/2 Hill Street, donde yo preparaba
el syllabus de un cursito de teoria literaria y, para no
quilarle el cuerpo a los tiempos que corrian, cultural,
donde Ella lefa algiin poema en el The United State

of Poetry que compramos, al alimén, durante un feliz
viaje por Asheville, NC, y sus alrededores, tal vez

se estaba memorizando la jugosa y rapera parodia post
—revolucionaria de D-Knowledge que tanto nos hizo
pensar riendo o reir pensando, no sé c6mo ordenar

la parejita aqui, sobre la década de nuestro curioso

y modesto alunizaje en esta vida, la que creyé

que a la revolucién nunca se la llevaria a la pantalla
grande sin antes haber conquistado por las buenas

o por las malas a la burguesa realidad, la ciega razén
de una épica que ahora ver4 la inquietante dignidad
de su derrota, como nosotros vimos lejano el ethos
amargo de las comedias mudas, mientras los nifios
gritardn fascinados a sus padres que el Che es el mejor
guerrillero del mundo y éstos les contarén la fabulosa
historia de un Chaplin o Cantinflas armado que murié
como perro, lotalmente enfermo de su suefio, baleado
en la escuelita de un pequeio lugar de la pobre Bolivia
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y que al tercer dia resucité entre los hombres...)

es que furias —amorosas— trae, siempre el mismo
comienzo, la misma historia, la sagrada violencia
del amor de Dios, aunque la verdad es que a m{

me habria gustado iniciar este texto, y sin temor

a sonar horrorosamente poético con asociaciones
mal avenidas, diciendo més bien lo siguiente:
cuando el cielo suefa es que..., para terminarlo,

con menos bulla y ya exorcizado el paréntesis,

en un cerrar de ventanas y un abrir de sdbanas,
pero ya ni siquiera queda la cama en que sondramos
a ser nosotros nuevos en la mejor década de nuestras vidas



Classic Hit

como cualquier poeta

que se precie

yo también tengo

una ltaca por ahi,

pero la mia —y no lo digo
con orgullo— es bastante
mds real que la de muchos
y se escribe en gringo:
Ithaca, NY, donde el frio
pela en invierno y lo deja
a uno tarareando

Georgia on my mind,

y sin saber cuél es cudl

en el corazoncito...

ah, y para convencerme
de su realismo terrible
hay zip code (14850)

y todo, aunque —y perdénese
aqui la falta documental—
el ndmero y la calle

me los guardo para mi
solito, no vaya a ser

que uno de ustedes, lectores,
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siempre al acecho de sofiadas
pasiones, se me adelante

ahora que ve la casa

sin su Ulises, no porque éste

no quiera regresar,

sino porque Penélope

ya no lo llama en sus noches

y de dia, heroicamente,

se entrega a la administracién

y nuevo plan de la ciudad,

codo a codo con mis rivales,
mientras el poeta enfatiza

el tono de su poema, y a minutos
de allegarse a la orilla,

con eso de «I said [Athens] Georgia»...
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Baby, you don "t know what is like
to love somebody the way I love you

Eso te debiera haber cantado, baby,
con la ayuda coral de los BeeGees
y de un sentido de la oportunidad
que jamds tuve, cuando la historia
contigo se me hizo cuesta arriba,
cuando nos qued6 sumamente claro
la triste realidad de estos versitos,
treintones los dos y tan criaturas
todavia para muchas cosas, children
of the 60 s, teenagers of the 707s,
Gltimos universitarios ultra utépicos
en los ochenta y en los noventa
profesionales —scholars!—, tantas
veces separados del 9, politically
post—revolucionarios, crédulos

de la literatura y ahora celosos
practicantes de unos estudios
culturales, cuya falta de principio
poético se parece mucho a our

desgraciado finale ﬁﬁﬁ

Pero éstas son ya puras palabras,
but words are all what I have
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to take your heart away...

Dicha sea la verdad, tenfa, baby,
porque para ti no tengo mds palabras
y de tu corazén que nunca fue mio
s6lo sé que un dia se lo dards a otros
como no me lo diste, enamorado,

por fin sabedor del what “s like

Entonces y si éste fuera un poema virtual
—que no es— me verfa diciendo, junto
a la ventana abierta, good morning
Mr. Sunshine, después de pasarme
esta larga madrugada frente a la tele
tocado en el tuétano por el concierto
de estos viejos muchachos —One Night
Only— en Las Vegas, over and over
again, contento de sentir que you are
no mds my only chance for happiness
v que Mr. Jones la ha visto venir,

a mi esposa, a alguna hora precisa

de esta misma tarde, tarareando

we belong to you and me

130



EstrRor@S

Madrigal

Justo ahora que acabo de terminar un ejercicio
de amor en tu nombre, después de un largo
periplo aprendiendo ese lenguaje, caigo

en la cuenta que el Power-Point que hice,

para mi propio gozo y tu bella memoria,

con fragmentos de nuestras fotos y carlas,

ya eslé casi obsoleto por razén de los avances
luminosos de la tecnologia, como si hubiera
escrilo un poema en un metro que de pronto
ha perdido su pertinencia a los tiempos

que corren y recitdrtelo no serfa otra cosa

que tozudez de madrigalista impertérrito,

équé hacer entonces? Est4 claro, un web

page, seguir la corriente y volver a la pantalla
armado de paciencia, dispuesto a tragarme
una cantidad de nuevas estratagemas, confiado
en que de aqui a poco tendré afectos y musa
on-line..., lo Gnico que me temo, la experiencia
madre de toda fatalidad, es que cuando la dicha
pégina esté lista, me halle en las mismas
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Zéjel

He estado tratando repetidamente de ordenar
unos cuantos versos sueltos que tengo medidos
en recuerdo tuyo y mio, en sana remembranza
de nuestro infausto apasionamiento mutuo,

yo frisando los cuarenta y ti leona gloriosa

en tus treintidés, seguro de que por lo menos

la poesia podria concedernos la gracia inmensa
de dejarnos juntos para siempre, aunque mds
no fuera sino en el lecho impoluto de una pagina
bien escrita, donde sentires y decires rimasen,
donde, en definitiva, no nos devorara el hambre
por el otro en ese canto impotente del si mismo
por si mismo, pero nada de esto est4, créemelo,
en los dichos versos, lo que aqui documento

es que he intentado una y otra vez organizarlos,
zejelista inexperto, valiéndome de un programa
que compré en Best Buy para este propésito,
las instrucciones parecian simples, sélo que, ya
lo sabes por cansancio, hacer las cosas como

te dicen que deben hacerse no es mi fuerte, asf
que si no hay, suerte perra la mia, un zéjel

de consuelo al final, no lo dudes nunca, équieres?
no habré sido por falta de empefo ni corazén
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Endecha

la endecha te la dejo a ti, supuesto lector/a,
s6lo recuerda que puede ser mixta o real

y no faltes, por fa, al encanto de su tristona
brevedad, a no ser que optes por un romance
endechado, para el que tendrds que armarte
con toda la paciencia de un poeta que sabe
que se repite y que exagera los méritos

del héroe de su gesta sentimental, paciencia
dije, no, habria que hablar de inocencia,
incluso, tal vez porque eso sea, arrogancia
y de la peor, de ésa que cree que otros han
de tragarse —por el puro hecho de que viene
medido y rimado y aplaudido por colegas—
un cuento de amor tan sin razén ni tiento,
pero acordemos, mejor, en que es estulticia
y de la sana, paradojas al canto, de aquélla
de la estirpe de los de Sebastidn Brant...

lo Gnico que tendrés que cuidarte es de no
hacer naufragar la endecha y tus locas
pasiones a la hora de elegir el contrapunto
cibernético de marrds, que no desentone

en eso ni con el madrigal ni con el zéjel
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PLEGARIAS NO ATENDIDAS

b/d
A Thomas Davis

Tom Cruice is 44, Antonio Banderas 46,

Madonna 47 (and she's crucified herself

in a gigantic mirrored cross, while child

poverty tmages flashed directly to our eyes,

only to be condemned by religious leaders

from many major faiths —just as when Che

was postered as Jesus in England some time ago), so
what's wrong with me feeling the way I do turning
45... Well, nothing, sélo que

no tengo peliculas, regulares o malas, ni fans, ni...
a mi cuenta, tampoco una schocking performance,
apenas algunos poemas raros que no ha leido casi
nadie y por toda sintesis de mis panic attacks

para el sic6logo, como un vémito de cera

caliente, una especie de llanto estomacal, un salmo
remixed, el 22, of course...

—La pregunta que me hago ahora

estd en Juan 17:4 —¢hay algo mds para lo que vine
o me voy despidiendo ya...?

—Do you have an answer for me?, le digo

135



Figurin 1
A Clea Rojas

De todas las Venus pasadas y por venir
yo me quedo con la de Willendorf

por razones que aqui estd demds explicar
y que s6lo son las de un amor

como el mio —némada, travieso...

que no ve en ella a la Mother Goddess
ni tampoco a una gordita primitiva
sino a la mujer que hace tiempo

me dijo que si, me dio hijos y juré

que la muerte no nos separaria

pero ésla es nada mds una historia

que me invento porque como se sabe
soy y sigo soltero y sin compromiso(s)
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Hostia ingravida

A Réger Santivdiiez

Esta noche he visto desde el porche
que la luna salia de entre las nubes
oscuras como una hostia ingrdvida,
pero si me pongo bien a pensar

la cosa no es asi: apenas el viento
que pasa y se las lleva, dejandola
alld como siempre fija y desnuda

y a m{ sin una fantasmagorica
Eucaristia, con la sangre enferma,
musitando palabras de amor...,
ridiculos nocturnos telepdticos, cuya
melodia salvaje remains unanswered
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Pequefio poema infantil por cuenta propia

Cémo pedirle perdén a la mujer que estamos
por abandonar de un momento a otro, cémo
hacerlo al mismo tiempo que se le dice:

se me oscurecié la dicha y ya no sé volver

a ti... Nadie puede, al igual que nadie podria
tampoco malar y devolver la vida que quita
0, al menos, escapar, por la via del consuelo
ofrecido, al pavor y al filo de su mirada

y el remordimiento no ser4 sino un adiés

interminable, ese recuerdo de un crimen
inesperado en un pequefio poema infantil
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Moneda 16

T, amigo mio, muy en tu siglo xvii instalado,
lees —porque eso fue lo tuyo: leer y més leer—
en esa vieja moneda que recogiste del suelo
nuestra suerte: ves en ella con cierta sorpresa
el rostro pétreo de un ciego del xx, entiendes
que es el de un hombre que estd cansado,
mientras yo en la mia palpo tan claramente
—ésa es la tnica forma que tengo de buscar
la luz de mi ser en los espejos— que soy L,
que en verdad me llamo Alonso Quijano,

y leo alli ya sin leer que el autor que harfa
nos conocer el misico y significativo amor

de la sin par Dulcinea es un suefio gastado
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curiosisimo autorretrato
(con un toque bolivariano muy ligero)

ya pasé la edad de Cristo y mi calvario
se ha prolongado indtil y tristemente
en pequeiias muertes sin importancia

ya pasé la edad del Che y la revolucién

brillaba por su ausencia aun entonces
p

para este hombre nuevo que no seré

y ahora que voy frisando con espanto
indecible ésa en que Alonso Quijano
se decide a ser lo que leyera noches
y dias, me dispongo, por si los sabios
se equivocaran y me eligieran miembro
de ntimero, a pronunciar, versificado,
un curioso discursillo sobre la afiosa
polémica entre las armas y las letras
ante alguna Academia de la Lengua
y sin 4nimo, se entiende, de zanjar
la cuestién, mds bien de agregar,
como (ojald) Rodriguez Marin,

una glosa, unas palabras levemente
combalivas que, por supuesto, nadie
se tomar4 en serio, ni yo mismo...
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por tanto y para poner de inmediato
su fin a mi propio final de novelita
poco ejemplar, sospecho que moriré
en una cama (tal vez de hospital) y
sin padre, sin pueblo y sin haberle
cumplido las hazafas a la sin par,
asi habré dado el alma, canceroso
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CoLoQuios ESPIRITUALES

Coloquio 1

A veces pienso que Dios me dice, con su gracia

de siempre, te mostraré el objeto de tu deseo,
hacia donde vuelvas la mirada, hasta que aprendas
a no desearlo ya; pero lo peor del caso éste

es que no sé si estoy en mudo combate conmigo
mismo —para aprender de una vez por todas—,

o con El en un coloquio de amargura sin fin
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Coloquio 2

Desde hace mucho, més de un cuarto de siglo
ya —no incluyo la nifez en este desesperado
y lransitorio cémputo, de ella baste decir

que nada ni nadie me falté—, desde ha tanto
que tengo la violenta sensacién de que Dios
me llama, pero, torpe y de toda ciencia suya
cuitado, ni por querer he sabido encontrarlo
y a eslas alturas estoy que malamente creo
que aquello no serd sino en muriendo
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Coloquio 3

No sé cémo pedir ni qué pedir, pero oigo
que alguien en mi pide, no son palabras,
como con gemidos, aunque ser pudiera
que me engafie este mi silencio malsano
de una soledad sufrida y que por broma
me monte un show misticoide, titulado
simplemente, creo, si la pobre memoria
que me gasto no falla, Romanos 8:26,
s6lo que esos gemidos..., esos gemidos
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AFECTOS

Afecto (mas que) repetido

Busco una mujer que hable con toda naturalidad
alguna lengua muerta, de preferencia

el latin; que me recite el Afecto 45 de la Madre
Castillo como si fuera ella, Josefa aparecida...
Pero, sobre todo y muy en concordancia

con estos dulcisimos raptos nocturnos, que toque
mi sexo con el mismo amor que si tocara el suyo

Por ahi me dicen que todo esto es mucho
pedir, que me mire al espejo primero

y vea que en nada los mios son labios
divinos; incluso una me espet6 ayer

no més su verdadero lirismo y me lanzé
los peores epitetos que se puedan
imaginar, do lef que la bella queria
aclararme para siempre ti no eres

el Amante que estimo

Con lo cual queda patente que el famosito
afecto me ha salido varias veces por la culata,
cosa que, si me descuido, podria estar ya,

lo mds bien, por encumbrarme al drbol

del pastorcico, cuyo pecho abierto volveria

a dar l4stima, risa e igual jus/ntamente
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Poema Reloaded

A Gonzalo Milldn in memoriam

hay noches —y dias también— en que me veo,
teatro mental del melancélico: blue mania,
como una mariposa negra, macho de Battus
polydamas archidamas, senor de sus flores,
clavado a una foto de las tuyas, y me canso
las alas pero el alfiler no cede..., y lo peor
es que siento que ya empieza a oxidarse

esa parte que tengo adentro de tan misero
dart de Cipido tan deportista p’sus cosas,
voractous coleccionista de bleeding hearts,
q’no hallé otro fondo mejor que éste, donde
una nifia de embustes luce su florida sonrisa,
para condenarme a sobrevolarla for ever,
atrapado sin vuelta en su pura virtualidad...;
la cuestion es que duele més que la cresta

y no doy con el grito liberador y lo que sale
is not enough to undo my amorous world
—tal cual lo dijera Aphra Behn en 1665,

y permaneceré plugged in hasta no sé cudndo,
con una muerte segura por todo consuelo,
porque ciertamente no soy del tipo Neo,

The One, que destruye solito a los hackers
of human blood en la épica The Matrix
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Dignitas Terrae y otros eco-cantos

acabo de volver del teatro —como te dije que iba

a pasar esla evening, con amigos que me aman bien
y que tanto amo, feliz por un rato con esa cémica
counter imperialist fantasia de Boal, traducida

y adaptada por RM—, y ahora en mi porch, vaso

de vino en mano a medio terminar, no hago otra
cosa que pensar en el eclipse de luna de anoche

y en c6mo la vida me da lo sofiado de esta forma
tan compleja, una vez més, y sin saber si mandarte
esle e-mail o borrarlo... la noche sigue conmigo,
cigarro tras cigarro, hasta mafiana, esperando, qué,
que llegue ya el préximo jueves and the following
one para continuar, sentados a la sola luz de tus ojos,
con nuestro tema: preservar la Dignitas Terrae

y olros eco-cantos, como éste de Zacca: “Seja”:
http://www.youtube.com/watch?v=_1MFSdx--fs
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DurLo maYOR - 2007

Ahora ya sé que hay una sola instantdnea
de la memoria que no podré olvidar
nunca: y es haber visto a mi padre muerto;
sé que ya no tengo mds recuerdos

que éste y que jamés tuve otro que fuera

a morir conmigo: su cadéver, pero

su caddver no asi..., sino que amado...
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Sola ya mi madre en su cama / mi hermano pronto lo bajara

a las aguas de la bahia de Quintero / un naufragio

de palomas secas ya / en un cofre dorado en el que me vi

el rostro final / con su nombre y esas fechas definitivas

en mi frente / cuando lo fuimos a retirar y lo besé /

como se besa un amor de otro mundo / ya no esperamos a nadie
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Cosmological Me —que estd digitalizado y a punto
de ser animado on-line por expertos en esas artes,
donde hago un sereno mea culpa en la forma
salutifera de un facing up— y algin otro

poemario que pudiera rescatarse de la mar

en los afios que me restan por vivir,

serdn ya una especie rara de obras péstumas

en el nombre del padre
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MONIMENTA AUTOTERAPEUTICA

—obviamente con sabor a mi

asi ha quedado este hombre enamorado
que fui: una especie de cyberphantom

en esta multitasking 6pera tecno nuestra,
seguro de que la usura de los afios, a diferencia
de quien dijera esto, le ha dejado por todo
los ojos sanos; frente al espejo digital, con
una acordada pretendida extraneza, asiste
al espectdculo mudo de si mismo: un viejo
prematuro que lee blogs, websites, revistas
y newspapers online, post y photo sharing
en my space o _facebook (all kind of social
networks para acompaiiarse el alma, en
tentacion cayendo a veces de entregarla,
de puro aburrido existir, alas pasajero,

a los tv broadcasts on the Internet, favoritos
a la fecha los live grids de mogulus), qué
decir de la cantidad diaria e indigesta

de e-mails de toda procedencia, borrados
casi en el acto (hdbito que hoy equivale

a algo parecido a una sesién de higiene
personal, incluida la conciencia), aunque
nunca olvida revisar escrupulosamente

los del junk folder por si alli hubiese ido
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a parar el que espera por siempre; nada
que agregar de los inntimeros match.com
que revisita de cuando en vez, ni menos
de los ocasionales xxx, haciendo mutis
en seguida para evitar algdn virus, no sin
antes grabarse la imagen de un cuerpo
sonriente y voluptuoso, como le gustan...
..., sitios estos que alterna jugando, in

a single-player mode, al Super Mario
Galaxy, donde la incautisima aunque
mischievous Princess Peach no es otra
cosa que una especie de blondie y pink
Dulcinea animada, cuyas protocolares
cartas lo hacen sentirse envalentonado,
menos cémico y mds césmico, tan juvenil
casi como su brother Luiggi, convencido
de que con cada power-up saldré ileso

y a las finales victorioso en su incesante
jumping-around quest..., s6lo que atn
no alcanza, nuestro solitario jugador,

en una sentada, las 121 stars, por tanto
ese Universo a salvar del malo tendra
que esperar y €l otro largo dia para oir
las Gltimas frasecitas arrulladoras

de Estela/Rosalina/Rosetta... —mientras
tal piensa se le ocurre que el préximo
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3D SMG deberia subtitularse, why not,

The invasion of Bolizmann brains. ..

... pero ya no lee novelas de amor —sabe
que son muy diferentes a lo anterior, pese
a su idéntica condena a la virtualidad—,
para qué se pregunta: si no las puedo
vivir no las leo, simplemente

no las leo ya..., le basta con recordar
algunas —tal vez entre todas ellas,

por una cuestién netamente traumatica,
se le repitan escenas de El amante

de Marguerite Duras—, esas que tenian
(lo que se explica por si solo mds abajo)
el alegorico hyper-spatial touch de 2046
—se le olvida que esta es una pelicula,

y reciente, lo que da lo mismo, son sister
arts, discutir el asunto aqui no vale la pena—,
... tampoco ha vuelto a escribir poemas
de amor, de esos que lo hicieron famosillo
en un circulo de colegas que se esfumé
ha rato —nunca le gust6 mucho leérselos

a la gente, eso si, ni de mozo, cuando lo hizo
sintié que su ars versificatoria adolecia
de genio por més que se los celebraran,
era como estar always faking it, a punto
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de ser descubierto en quizd qué flagrante
delito—; pasé de los tales a experimentar
con lenguajes y temas que lo alejasen

de su catélico natural sentimentaloide
—algunas cosillas andan por ahi pablicas—,
hasta que se dio por una temporada

al intento de practicar una suerte de sf
poetry —crey6 sinceramente que en esas
moradas estelares de la letra hallaria
contento y un destino—, la decepcién
consigo mismo no le llegé sin una cuota
mdédica de horror sicético: no habia
momento en el dia en que no se produjese
una interface paralizante de lo suyo

con cualesquiera de los boleros

que se tocaban randomly solos en su MP3
interior; lo Gnico que sacé en limpio

fue una modulada aproximacién

a la Andrew Marvell’s “Definition of Love”
—tuvo que descartarla, sin embargo, puesto
que le parecié francamente alarmante

la proximidad con La Science des réves

y no se aclaraba si le daban repulsa

esas sincronias muy a su pesar, irrefutables
pruebas ya de su inner self imitativo, o si
se sentia depre ‘cause nadie will get with it
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ahora lo que le entusiasma, creo, es la idea
de escribirse, de un tirén, signing out
previo del Skype a la izquierda

del monitor, una candida letter to me
(la cancién de Brad Paisley seria

el intertexto modelo), s6lo que cuando
lo piensa bien o mejor le parece tarde
para tratar de consolar y aconsejar
sabiamente al teen que fue, menos si,
como en su caso, no podria dar cuenta
propia de esta estrofa:

You've got so much up ahead

You’ll make new friends

You should see your kids and wife

And I’d end by saying have no fear

These are nowhere near the best years of your life

claro que reconoce que esta country song

es un buen ejemplo —entre otros, como

la de Sinatra o la de la Violeta— para ilustrar
una clase de esas que ensefa sobre travel
through time en literatura, ... un mindsculo
wormhole textual..., y asi lo deja, porque

de lo contrario cabe la posibilidad

de que se hubiese casado con su madre
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y este poema y los demés no fueran de él
sino de su hijo que moriria triste sin darse
por fin una vida real ni poner su corazén

a salvo —dénde, con quién era... Florina

de Dios o la nifia de los besos con olor

de regaliz— antes de enfrentar la hora

de la agonia, al tiempo que las generaciones
del mundo seguian su great journey, felices
y cada vez cantando un cdntico nuevo
alrededor del mismo y tGnico arbol

de todos, el mds hermoso, quitandole,

per omnia saecula saeculorum, uno

a uno, sin temer la muerte ni el exilio,

los brotes virulentos de ciertas palabras
proféticas, como las que hay contenidas

en ese libro de las plagas y del juicio...;

un cdntico que en sus dias fue esta consigna:
http://www.youtube.com/watch?v=4FeyGTmwO0I0
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Noticias sobre la Inmanencia
Alberto Cecereu.

El primer libro de un joven poeta que sorprende por su desarrollo
y concepcién del oficio, asi como la natural fluidez con la cual se
aproxima a los temas que lo convocan y conmueven. En sus versos,
la contemplacién del sujeto amado, el presente como un tiempo
intercambiable por la experiencia y el desplazamiento desde lo
subjetivo hacia la realidad, son las caracteristicas de esta obra.
Prélogo de Hugo Rolando Cortés.

Las palabras callan
Jorge Polanco.

Profundo teorizador de la poesia. Poemas epigraméticos, en donde
el extendido espacio de cada péagina acoge al silencio que permite
la paradoja: la existencia del habla. En esta obra habita un hablante
lirico que reconoce en el silencio un universo plausible y que, por
lo mismo, no puede dejar de decir, a lo largo de las cuatro secciones
del libro. Al lector le cabe determinar si los poemas dicen por lo
que dicen, o dicen por lo que silencian.
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